Синопсис

       Одинокая жительница Симферополя, Елена Сергеевна Арбатская, в день своего 72-летия начинает писать собственные мемуары, используя разрозненные записи в дневниках и многочисленные фотографии из семейного архива.
       Повествование начинается с истории семьи и наиболее ярких страниц из жизни родных. Ее отец - кавалерист, генерал, командир лейб-гвардии Драгунского полка, дед по отцовской линии - видный военачальник, а дед по материнской линии служил директором Департамента полиции Российской империи. Отец в 1914 году отправляется на фронт, а с началом революции оказывается в Добровольческой армии. «Всю свою взрослую жизнь я задавалась вопросом: как отец мог воевать против русских, будучи в армии Деникина? Об этом я постоянно спрашивала братьев, но они тоже не могли дать вразумительный ответ. Находясь в эмиграции, отец всегда говорил, что он присягал царю, и ни красным, ни белым не служил. Как же согласовать это утверждение со службой в Добровольческой армии?».

       После невероятных перипетий семья весной 1920 года покидает Новороссийский порт и оказывается в эмиграции в Сербии. В Белграде - новая жизнь, новые знакомые, надежда на скорое возвращение. Отец прививает детям любовь к России и наставляет при первой же возможности вернуться на Родину. Тем временем жизнь продолжается: происходит знакомство с обычаями сербов и страшной нищетой быта русской эмиграции. В 12 лет родители отдают дочь Елену в русско-сербскую гимназию, организованную по уставу Смольного института благородных девиц.

       Благодаря «кавалерийскому» характеру Елена становится заводилой и бунтаркой в гимназии. Первая детская любовь. Эмигрантский быт и жизнь в гимназии насыщены разнообразными событиями и подробностями. Не доучившись два года, Елена вынуждена перевестись в Донской Мариинский институт, расположенный в сербском городе Белая Церковь. Дружба с княжной императорской крови Натусей Багратион-Мухранской, организация передачи любовных записок между институтками и кадетами, первые балы, строгости классных дам. Главное, что вынесла Елена из учебы - это страстная влюбленность в Россию, в ее литературу и историю. Именно это всепоглощающее чувство становится основополагающим для Елены на всю дальнейшую жизнь в эмиграции. «На Родину я собиралась всегда. Что бы со мной ни происходило, где бы я ни была, мысль о возвращении стояла, как гора, у подножия которой проходила моя жизнь».

       1933 год. Внезапная смерть отца, поступление в Белградский университет на агрономический факультет. Интересные описания жизни русских студентов за границей, увлечение театром (старший брат играл в театре со всеми знаменитыми русскими артистами), поэзией (средний брат был участником поэтического объединения «Новый Арзамас»). После убийства короля Александра начинаются студенческие волнения. Елена Сергеевна пытается разобраться в корнях местного национализма, ищет причины участия русских студентов в новых эмигрантских союзах, направленных против Советской власти.

       В 1937 году героиня знакомится с будущим мужем, Юрием Арбатским. Он - органист и композитор, ученик Рахманинова, выпускник Лейпцигской консерватории. Свадьба в католической церкви, рождение сына Ярослава (назвали в честь Ярослава Мудрого). Муж сочиняет, выступает с концертами, изучает древнюю музыку на Балканах. Однажды он в ходе очередной поездки в дальние горные селения знакомится с членами тайного общества Роту, вступает в его ряды и случайно становится обладателем древнего манускрипта. Манускрипт отправляется в Прагу на исследование.

       Одновременно с этим событием Юрий Арбатский неожиданно получает известие, что ему завещано наследство дальнего родственника, русского летчика, погибшего в горах Боливии. «В наследство входило: крупная сумма страховки летчика, заработанные им большие суммы за отдельные случаи участия в «революционных» боях всех стран Южной Америки. Вклады на его имя были в банках Аргентины, Боливии, США и Англии. В Нью-Йорке в сейфе были также драгоценности, а в Боливии летчик был владельцем около 400 гектаров джунглей. Общая сумма наследства оценивалась примерно в 30 тысяч долларов». В дальнейшем повествуется о злоключениях Елены и Юрия при оформлении наследства, которое по причине начала войны они так и не получили.

       В 1941 году Германия оккупирует Сербию, и Елена рассказывает о настроениях населения, первых бомбежках, о памятном дне 22 июня. Немцы начинают формировать Русский охранный корпус из бывших военных русской армии для борьбы с местными коммунистами. Мужа назначают дирижером военного духового оркестра этого корпуса. Гестапо следит за мужем, подозревая его в связях с евреями и партизанами. Чтобы избежать вербовки, семья Арбатских с маленьким сыном едут в Прагу, где мужу удается получить место преподавателя по истории славянской музыки в знаменитом Карловом университете. Там же, на территории университета семья получает служебную квартиру.

       Новый город, новая страна, новые знакомства с русской эмиграцией. После убийства партизанами нацистского протектора Чехии происходят допросы и облавы. Елену немецкие друзья мужа отправляют с сыном в Германию. Вернувшись через месяц, она узнает, что место преподавателя ликвидировано, но мужа приняли в аспирантуру и назначили главным хранителем печатных материалов (в основном с русской пометкой «СА» - «секретный архив») из советских библиотек, церквей и музейных коллекций, которые немцы свозили в подвалы Карлова университета. Юрий с головой уходит в изучение старинных церковных книг и секретных материалов. В 1944 году он защищает диссертацию на тему «Игра на тупане» (тупан - македонский вид барабана). Ярослав поступает в русский детский сад. Знакомство Елены с владыкой Сергием, поездки в русский храм на Ольшанах. Переписка с братом, которого в Германии взял на работу, спасая от мобилизации, русский генетик Тимофеев-Ресовский («Зубр»).

       С началом бомбардировки Праги Елену, как не занятую работой в Университете, немецкие власти отправляют на учебу по противовоздушной обороне, а затем назначают начальником боевой оперативной группы Карлова университета. «Я стала обладательницей двух огромных связок ключей от всех чердаков и подвалов. На самом деле я никогда не иронизировала по поводу этого назначения, но никому и не рассказывала. При этом я понимала всю меру ответственности, когда от тебя, твоей расторопности и четкости зависят жизни многих людей».

       В 1945 году с приближением Красной Армии начинается бегство немецких сотрудников мужа и русских эмигрантов из Праги. Елена же с нетерпением ждет освобождения, которое наконец-то поможет ей вернуться на Родину. Ярослав, как все мальчишки, бегает по улицам в пожарной каске, Прагу начинают бомбить американцы. Елена спасает людей, участвует в тушении пожаров. Из-за восстания пражан семья несколько дней сидит в заточении без пищи и воды, поскольку двор простреливается с двух сторон. Наконец, она рисует кирпичом на белой простыне красный крест и вывешивает флаг у здания университета. Этот документальный кадр случайно фиксирует фотограф и помещает в газету.

       9 мая Елена встречает рано утром первый советский танк, входящий в город. Затем - всеобщее ликование народа. В советском консульстве Елене отказывают в возвращении в СССР. Через несколько дней начинаются аресты и допросы русских эмигрантов сотрудниками СМЕРШа. Мужа Елены забирают на облавы в качестве переводчика, но вскоре и он оказывается в числе неблагонадежных и попадает в лагерь для интернированных. Елена, узнав об этом из повестки, пришедшей на дом, отправляется на поиски мужа. Начинается период свиданий, передач, переписки. Чешский адвокат, обещавший помочь с освобождением Арбатского, только требует деньги, которых нет. «Наступил октябрь, потом ноябрь. Стало холодно. Дров купить не на что, об угле и говорить не проходится. Я стала искать работу, вернее, я ее давно искала, но ничего не подворачивалось. Самое печальное в моей ситуации - это объявление «пана архитектора» о том, что я должна съехать с университетской квартиры в виду ее ремонта и передачи для какого-то партийного босса». Одновременно автор мемуаров пытается добиться разрешения на переезд в Белград, полагая, что из Югославии легче будет оформить документы на репатриацию, но и югославское консульство отвечает отказом.

       Огромными усилиями Елене удается добиться освобождения мужа на Рождество 1946 года. Однако, спустя два дня, он бежит через границу в американскую зону оккупации, опасаясь ссылки в Сибирь. Елену выселяют из квартиры, а сына не принимают в школу, поскольку он - сын «неблагонадежных» родителей. В это же время чешский адвокат, приписывая заслуги по освобождению Юрия себе, требует оплаты и грозит передать дело в уголовную полицию. Весь год проходит в поисках работы и жилья. В конце концов, Елена оформляется красильщицей на фабрику пластмассовых игрушек, отдает долги и устраивает сына в школу. В 1948 году на улице случайно встречает бывшего однокурсника по Белградскому университету и с его помощью переезжает в Братиславу, где ей предложили место в Словацкой Академии наук в НИИ защиты растений.

       Новая интересная работа и доброе отношение руководства вскоре позволили начать работать над кандидатской диссертацией. «Самым главным лично для меня в этой возможности была гордость за мою страну, за Советский Союз, которую я, русская, невольно представляла своим самоотверженным трудом. Советские люди всегда должны быть впереди и подавать пример другим народам. Смешно, но я до сих пор так считаю».

       В 1955 году в американской газете появилось сообщение о том, что Юрий Арбатский получил в США престижную премию Гуггенхайма за работу по истории русской музыки. Об этом узнали органы госбезопасности Чехословакии и стали вызывать на «собеседования» Елену Сергеевну и сына, который к этому времени поступил в горный техникум. Так как у Арбатских оказались близкие родственники за океаном, то для героини мемуаров начались трудные времена. Сначала ее лишили ордена, потом государственной премии, затем долго не давали разрешения на защиту диссертации. Сыну Ярославу вменили в вину, что он может иметь доступ к секретным картам и «выдать тайны империалистам» через отца. Спасая Ярослава от репрессий, матери удалось получить разрешение отправить Ярослава на учебу в СССР. Однако вместо института он оказался в лагерном поселке на Урале, и об этом периоде жизни он сам рассказывает в книге.

       В 1960 году Елена Сергеевна получает разрешение на репатриацию, но ей определяют место жительства в Казахстане, в Каргалинке. Контраст между спокойной жизнью за границей и новой, на Родине, поражает образностью. В 1964 году сын с новой семьей и сама Елена оказались в Крыму на новом месте работы. С этого момента начинаются новые приключения автора - путешествия по всему Советскому Союзу, о которых она мечтала с детства, разглядывая картинки с изображениями древнерусских городов на стенах гимназии в Сербии. Последние годы Арбатская из-за слабого здоровья придумала новый способ путешествий - по книгам и журналам. Глава "О прочитанном" не менее интересна, чем вся ее предыдущая жизнь.

       Елена Сергеевна Арбатская тихо скончалась в своей служебной квартире в Симферополе 14 февраля 1991 года, а 26 октября 2015 года исполнилось 100 лет со дня ее рождения.

       Книга написана в жанре мемуаров и иллюстрирована 500 фотографиями из личного архива.