Таможня. Поезд Одесса – Москва

На этих часах пять,
На той стороне – шесть,
А время идет вспять,
А поезд стоит здесь.

На той стороне – снег,
А здесь этот снег – дождь,
И каждый несет грех,
И в каждой душе дрожь.

И рыщет в купе волк
В надежде собрать дань,
И этих волков – полк,
А значит, дела – дрянь,

Но грустно скрипит лес,
И в сущности все – хлам,
Ведь кто-то умрет здесь,
А кто-то умрет там.

Поскольку в глазах страх,
То каждый из нас - псих,
И если здесь бьют в пах,
То там уже – под дых.

На той стороне – день,
На этой еще ночь,
На той – не поет сын,
На этой – не спит дочь,

А я не пою тут
И буду не спать там,
Поскольку у всех зуд
Дороги не в тот храм.